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Film ist wie das andere zeitbezogene Kunstmedium Video

nicht nur festgelegt in seinem Zeitablauf, der bei jeder Präsen-

tation identisch ist. Er erfordert auch die jeweils gleiche Be-

dingung für seine Realisierung in der Projektion, wobei die

Videoarbeit auf dem kleineren Bildschirm gerade in der An-

fangszeit bis in die 1980er Jahre zunächst auf kleinen, beweg-

lichen und Gesamtformen assoziierenden Stapelungen mit

Halterungskonstruktionen präsentiert wurde. Die Werke Nam

June Paiks sind dafür beste Beispiele: seine Turtle-Skulptur

für den Philipps-Auftritt bei der IFA Berlin 1993 oder seine Ro-

bots genannten Figurationen, die Familienmitglieder oder be-

rühmte Persönlichkeiten darstellen.

Die Auseinandersetzung der Experimentalfilmer:innen mit

den Videokünstler:innen, in den 1970er Jahren beginnend, hat

mit den Variationsmöglichkeiten der Einbeziehung der Video-

bilder zu tun, denn die Videokünstler versuchten baldmög-

lichst dem dunklen Projektionsraum zu entfliehen und wie

auch eine andere dreidimensionale Skulptur oder eine flach

an der Wand hängende Malerei wahrgenommen zu werden.

Mirjam Baker muss diese alten Diskussionen gegenüber

dem Experimentalfilm und Video heutzutage überhaupt für

irrelevant halten; für sie gibt es viel eher die Vergleiche und

die Auseinandersetzung mit der statisch fixierten Malerei und

den graphischen Künsten. Denn Narration spielt für sie keine

Rolle; sie interessiert die Variation der Statik der Bildflächen. 

In Staub (2019), gestaltet Mirjam Baker monochrom far-

bene Pastelle als Ausgangspunkte für den Film; diese Werke

dürfen, ja müssen als eigenständig gelten, obwohl sie zugleich

den Inhalt der „Bewegtbild“ Arbeit bilden – so bezeichnen wir

heute diese kaum im Konzeptuellen inhaltlich zu trennende

Einheit von Film und Video, die sich nur durch die materielle

Substanz unterscheiden, aber nicht mehr in der Anwendung

und Umsetzung von Inhalten.

Mirjam Baker sucht und differenziert die Verwandtschaft

und Nähe zu den klassischen Medien der Bildenden Kunst. 

Bei der ersten Präsentation des frühen Werkes Staub waren

beide Teile – Pastelle und Bewegtbild – zusammen in einem

dunklen Raum ausgestellt, der an eine Black Box erinnerte. Für

Mirjam Baker sind die Bezugspunkte die „absoluten Filme“ der

1920er Jahre eines Viking Eggeling, Hans Richter oder Oskar

Fischinger. Diese Künstler (und ihre Freunde) verstanden sich

als Maler und schufen Bilder, sowohl statische bildende Kunst

als auch bewegte Bilder auf Filmmaterial.

Die neue Arbeit, die Animation Höhlenlicht, lässt die Ver-

wandtschaft zur dreidimensionalen bildenden Kunst sichtbar

werden. Es stellt sich bei den Betrachtenden die Frage, wie die

Entwicklung in die „Absolutheit“, so der Begriff für Ungegen-

ständlichkeit, vulgo Abstraktion, vor 100 Jahren in der Film-

Avantgarde, weitergeht – ein sicher ungewöhnlicher, eher

einsamer, aber deshalb umso spannenderer Weg.

Wulf Herzogenrath
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Film, like the other time-based art medium, video, is not only

fixed in its temporal progression, which is identical for every

presentation. It also requires consistent conditions for its

realization in projection, whereas video works on smaller

screens, which were initially presented on small, movable

structures resembling overall forms, often with mounting

constructions, especially in the early years up to the 1980s.

Nam June Paik's works are the best examples of this: his

Turtle sculpture for the Philipps presentation at the IFA Berlin

in 1993, or his figurations called Robots, which depict family

members or famous personalities.

The confrontation between experimental filmmakers and

video artists, which began in the 1970s, is related to the pos -

s ible variations in incorporating the video images. Video ar-

tists soon sought to escape the dark projection space and

aimed for their art to be perceived much like any other three-

dimensional sculpture or painting hanging flat on the wall.

Mirjam Baker must consider these old discussions about

experimental film and video to be completely irrelevant

today; for her, there is much more in the comparison between

and engagement with statically fixed painting and the graph -

ic arts, as narration plays no role for her. She is interested in

the variation of the static of the image surfaces. 

In Dust (2019), Mirjam Baker creates monochrome pastels

as starting points for the film; these works may, indeed must,

be considered independent, although they also form the con-

tent of the "moving image" work. This is how we refer today

to this unity of film and video, which are hardly separable

conceptually, differing only in material substance, and no

longer in the application and implementation of content.

Mirjam Baker seeks and differentiates the relationship and

proximity to the classical media of the fine arts. 

At the first presentation of the early work Dust, both parts —

pastels and moving images—were exhibited together in a

dark room reminiscent of a black box. For Mirjam Baker, the

points of reference are the "absolute films" of the 1920s by

Viking Eggeling, Hans Richter and Oskar Fischinger. These

artists (and their friends) saw themselves as painters and

created images, both static fine art and moving images on

film material.

The new work, the animation Cavelight, makes the rela -

tionship to three-dimensional fine arts visible. The viewer is

left wondering how the development towards "absoluteness",

the term used 100 years ago in the film avant-garde for non-

objectivity, commonly known as abstraction, will continue—

certainly an unusual, rather lonely, but therefore all the more

exciting path.

Wulf Herzogenrath
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Bilder setzen sich zusammen. Ist man in einem Raum? Folgt

man einer Stelle, verliert man die anderen. Man möchte sich

in einem Raum befinden. Aber wohin blickt man? Der Raum

ist kein Raum. Zwischen den Bildern entstehen Bilder. Aus den

schwarzen Flecken mag sich etwas zusammensetzen. In den

hellen sind sie tatsächlich. 

Schwarz beginnt es, schwarz endet es. Und doch sieht man

die Anfänge und Enden nie. Zusammengefügt, so dass ein Nichts

nicht erscheint. Ein Blick dahin nicht möglich, wo nichts ist.

Im Fluss der Bilder findet alles statt, was übergangen wird. 

Bilder setzen sich zusammen. Ist man in einem Raum? Man

könnte meinen, sich in einem Raum zu befinden, vielleicht in

einer Höhle. Versucht man den Bahnen zu folgen, so wird man

nicht schlüssig. Wohin blickt man? Wenn nicht auf das Wohin

vor einem, so sucht man woanders nach Raum. Und wird bei

der Suche den Raum verlassen, der keiner war. 

Schwarz beginnt es, schwarz endet es. Und doch sieht man

die Anfänge und Enden nie. Zusammengefügt, sodass ein

Nichts nicht erscheint. Etwas wird verborgen, ein Blick dahin,

wo nichts ist und doch, wo etwas zu erwarten wäre. Was mag

es verbergen?

Oben, dann etwas tiefer, im Kleinsten wird man fündig.

Grob ist zu umgreifen, zu beschreiben, zu handhaben, dort fin-

det alles statt, und dort auch alles, was übergangen wird. 

Wahr sind die vielen Unterschiede, für niemanden zu handha-

ben, die Menge, die Dichte, viele kleine Elemente, sie kulmi-

nieren zu einem großen Etwas.

Es existiert durch die Vielzahl und beweist, dass Existenz

da ist, dass es existiert und ich existiere. Dinge, die unbeküm-

mert, gleichsam nebeneinanderstehen, denen es egal ist, ob

sie beachtet oder beschrieben werden können, es geschieht

nichts; genug, einfach da zu sein. Die Welt ist so nicht.

Zwischen den Bildern entstehen Bilder. Und in den Bildern…

Aus den hellen, eine Vermutung, ein Rest. Hinter dem Schleier

des Verbergens kommen sie dann doch hervor. Was hört man

in der Ruhe des Schauens? 

Genau betrachtet, im Einzelbild, so wie es im Film nie zu

sehen ist, findet man die freundlichen und schrecklichen Un -

ge heuer, die weit aufgerissenen Münder, die Krallen, die Vogel -

wesen, eine vermummte Person, eine Frau? Aus den schwarzen

Flecken, die sich zehnmal pro Sekunde zu etwas Neuem zu-

sammenfügen, mag man Flatterwesen erkennen, sie viel-

leicht Fledermäuse nennen. Man erkennt, was man erkennen

möchte. Oder ist es anders? Ich löse ein paar Bilder von der

Wand und hebe sie auf.

Mirjam Baker

Höhlenlicht sehen
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Images come together. Are you in a space? Follow one spot,

lose the others. You want to be in a space. But where are you

looking? The space is not a space. Images emerge between

the images. Something may form from the black spots. In the

bright ones, they actually are.

Black it begins, black it ends. Yet the beginnings and ends

are never seen. Joined together, so that nothingness does not

appear. To gaze there is not possible, where nothing is.

In the flow of images, all takes place that is passed over.

Images come together. Are you in a space? You might think

you are in a space, perhaps in a cave. In attempting to follow

the paths, you find no conclusion. Where are you looking? If

not at the where in front of you, you seek for space elsewhere.

And in the search, you leave the space that was none.

Black it begins, black it ends. Yet the beginnings and ends

are never seen. Pieced together, so that nothing does not ap-

pear. Something is hidden, a gaze towards where nothing is

and yet, where something would be expected. What may it

hide?

Above, then slightly lower, at its smallest, you will find it.

Roughly is to grasp, to describe, to handle; everything hap-

pens there, and also everything that is overlooked. True are

the many differences, unmanageable for anyone, the quan-

tity, the density, many small elements, they culminate into

one big something.

It exists through the multitude and proves that existence

is there, that it exists, and I exist. Things that stand carefree,

likewise side by side, indifferent to whether they can be no -

ticed or described, nothing happens; enough to just be there.

The world is not like this.

Images emerge between the images. And in the images...

From the bright ones, a conjecture, a remnant. Behind the

veil of concealment, they do come forth. What do you hear

in the quiet of watching?

Looked at closely, in the single image, as it is never seen in

the film, you find the friendly and terrible monsters, the wide-

open mouths, the claws, the bird creatures, a hooded person,

a woman? From the black spots that merge ten times a sec -

ond to form something new, you may recognize fluttering

beings, perhaps call them bats. You see what you want to see.

Or is it different? I take a few pictures off the wall and pick

them up.

Mirjam Baker

Seeing Cavelight
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Daniel Kothenschulte (DK): Was Deine Filme verbindet, ja

sogar viele Deiner Gemälde: Man ist als Zuschauender in ir-

realen Welten, Räumen, die durch die Animation generiert

werden können. 

Mirjam Baker (MB): Ich habe diese Sehnsucht, mir eine eigene

Welt zu bauen, die anders ist als die reale, erfunden, und in

der ich schalten und walten kann, wie ich will. Die nur mir ge-

hört. Die ich zerstören und wieder zusammensetzen kann.

Raum spielt dabei eine große Rolle.

DK: In der klassischen Animation simuliert man eine tatsäch-

liche Räumlichkeit. Das ist eine alte Utopie der Animation, be-

gehbare Bilder zu erschaffen. Walt Disney baute dafür seine

Multiplankamera. Ich erinnere mich, dass Du vor der Arbeit zu

diesem Film auch mit bemalten Glasplatten experimentiert

hast.

MB: Ja, da habe ich auf die Glasplatten zusätzlich transpa-

rente Folien gelegt mit roten Pinselstrichen. Auch da gab es

eine Raumverwirrung, es ergab aber nicht den Farbton, den

ich mir erhofft hatte.

DK: Hier entfremdest Du die virtuelle Räumlichkeit so von der

sichtbaren Welt, dass man zuerst gar nichts mehr wiederer-

kennt.

MB: Es geht eben auch um den Wunsch zur Abstraktion. Ein

Loslösen vom tatsächlichen Raumsehen. So wie man ab -

strakte Malerei macht, um sie von den Dingen zu lösen, durch

die sie repräsentativ würde. Es soll etwas anderes generieren.

Und dann möchte ich möglichst viel sehen, die Dinge aus allen

Winkeln und mit unterschiedlicher Beleuchtung. Das ist eher

so eine Neugierde, wie das denn aussieht von hier und von da

und wenn ich es so oder so beleuchte. Und dann will ich eben

alles auf einmal sehen und mich dann dabei auch noch vor-

wärtsbewegen. Es ist so ein Gefühl, dass es gemein ist, nicht

alles auf einmal sehen zu können.

DK: Das ist ein interessanter Gedanke, der auch Sergeij Eisen-

stein kam, als er über Disney schrieb: Die Omnipotenz, die All-

macht des Mediums. Wie bist Du denn darauf gekommen,

einen abstrakten Film aus Papiermaché zu machen?

MB: Ich wollte ein interessantes Material für einen Film finden.

Ich kann mich erinnern, dass ich mir meine Fotos aus dem

Royal College angesehen habe. Da hatte ich schon mal Ob-

jekte aus Seidenpapier gemacht und sie fotografiert. Irgend-

wie kam ich dann auf die hängenden Streifen – es sollte wie

Striche sein, aber ohne zu zeichnen oder zu malen, sondern

etwas im Raum. Am liebsten wäre mir gewesen, ich hätte die

Zapfen komplett durch den Raum gespannt, aber Papier reißt

ja irgendwann ab. 

DK: Aber eine Skulptur ist ja noch keine Animation. 

MB: Es gab am Anfang noch das alte Filmkonzept, das ich für

die Filmförderung eingereicht hatte. Da wollte ich etwas

bauen, das semiabstrakt ein Durchwandern landschaftsähn-

licher Szenerien war, die ich intuitiv aneinanderreihte, wie man

das aus surrealistischen Filmen kennt – nur als eine zusam-

menhängende Bewegung ohne sichtbare Schnitte. Zugleich

wollte ich nicht einfach nur ein Schreiten oder Gleiten durch

einen semiabstrakten Raum sehen, das Bild sollte mehrmals

pro Sekunde ausgetauscht werden. Und das verlangte schon

das Ineinanderschneiden von Kamerafahrten. Ich überlegte

mir, wie ich so eine Kamerafahrt im Atelier bauen könnte. Die

Kamera sollte sich in alle Richtungen, kopfüber und verschlun-

gen durch den ganzen Raum bewegen. Um das Atelier aber

nicht komplett zu verstellen, habe ich das durch kurze Stücke

und ein einfaches Drehen des Kamerakopfes gelöst – es ging

ja eigentlich nur darum, wie die Linse auf die Zapfen gerichtet

ist. 

DK: Das erklärt aber noch nicht, wie Du auf die Höhle gekom-

men bist, lag das vielleicht an diesem muffigen Kelleratelier in

der Brüsseler Straße in Köln? 

MB: Also der Titel kam ja erst zum Schluss. Ich wollte, dass

die Elemente aus dem Schwarz kommen, dass man sie nicht

verorten kann. Ähnlich wie Bilder aus der Dunkelheit aufstei-

Ich wünschte, die Bilder würden das Denken einfach ersetzen 
Mirjam Baker und Daniel Kothenschulte im Gespräch über Höhlenlicht
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I wish the images would just replace the thinking  
Mirjam Baker and Daniel Kothenschulte in conversation about Cavelight

Daniel Kothenschulte (DK): What connects your films, in-

deed many of your paintings: As a viewer, you find yourself in

unreal worlds, spaces that can be generated through anima-

tion. 

Mirjam Baker (MB): I have this longing to build my own world

that is different from the real one, invented, and in which I

can do as I please. That belongs only to me. That I can de-

stroy and put back together again. Space plays a major role

in this.

DK: In classical animation, you simulate an actual spatiality.

This is an old utopia of animation, to create walk-in images.

Walt Disney built his multiplex camera for this purpose. I re-

member that you also experimented with painted glass pan -

els before working on this film.

MB: Yes, in addition, I put transparent foil with red brush -

strokes on the glass panels. There was also a spatial confu-

sion, but it didn't result in the color tone I had hoped for.

DK: Here you disconnect the virtual spatiality from the visible

world in such a way that at first one no longer recognizes

anything.

MB: It's also about the desire for abstraction. A detachment

from actually seeing space. In the same way that abstract

painting is made in order to detach it from the things that

would make it representative. It should generate something

different. And then I want to see as much as possible, things

from all angles and with different lighting. It's more of a cu-

riosity to see what it looks like from here and there and when

I light it this way or that. And then I want to see everything

at once and move forward at the same time. It's a feeling that

it's a disadvantage not to be able to see everything at once.

DK: That's an interesting thought, which also occurred to

Sergei Eisenstein when he wrote about Disney: the omni p -

otence, the ultimate power of the medium. How did you come

up with the idea of making an abstract film out of papier-

mâché?

MB: I wanted to find interesting material for a film. I remem-

ber looking at my photos from the Royal College. Back then,

I had already made objects out of tissue paper and photo -

graphed them. Somehow, I came up with the hanging strips —

it was supposed to be like lines, without drawing or painting,

but rather something in space. I would have preferred to have

stretched the cones all the way across the room, but paper

tears off at some point. 

DK: But a sculpture is not yet an animation. 

MB: In the beginning, there was still the early film concept

that I had submitted for film funding. I wanted to create

something that was a semi-abstract wandering through

landscape-like scenes that I intuitively strung together, simi-

lar to surrealist films—only as a coherent movement without

visible cuts. At the same time, I didn't want to simply see a

stride or glide through a semi-abstract space; the image was

to be exchanged several times per second. And that required

the intercutting of camera movements. I thought about how

I could build such a tracking shot in the studio. The camera

should move in all directions, upside down and intertwined

through the whole room. However, in order not to completely

fill up the studio, I solved this with short pieces and a simple

rotation of the camera head—it was really only a question of

how the lens is directed towards the cones. 

DK: But that doesn't explain how you came up with the idea

of a cave; was it perhaps because of that musty basement

studio in Brüsseler Straße in Cologne? 

MB: Well, the title only came at the end. I wanted the ele-

ments to come out of the black, so that you can't locate

them. Similar to how images emerge from the darkness when

you close your eyes. It's dark, but you'll soon see something,

and by that I don't mean the reflections on the retina, but the

images of thoughts. I think that's where the idea of darkness

comes from.
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gen, wenn man die Augen schließt. Da ist es dunkel, dennoch

wird man bald etwas sehen, und damit meine ich nicht die Re-

flexe auf der Netzhaut, sondern die Bilder der Gedanken.

Daher kommt, glaube ich, die Idee mit der Dunkelheit.

DK: Und welchem Muster folgte der digitale Schnitt?

MB: Eine Kamerafahrt besteht aus ganz vielen einzelnen Fo -

tos. Und zwischen den einzelnen Bildern einer Kamerafahrt

lasse ich Lücken für eine zweite, eine dritte und eine vierte Ka -

merafahrt. Ich ziehe die Fotos also auseinander für ein Foto

aus der nächsten, übernächsten und überübernächsten Kame -

rafahrt. Und dann kommt erst wieder ein Bild aus der ersten.

DK: Das macht natürlich alles viel langsamer?

MB: Ja, es reduziert die Geschwindigkeit auf ein Viertel. Der

Film läuft mit 30 Bildern pro Sekunde ab, jedes Foto steht drei

Bilder lang; das heißt, man sieht zehn verschiedene Bilder pro

Sekunde. Das fand ich gut, nicht zu schnell, nicht zu langsam.

Am schwierigsten war es eigentlich, zu entscheiden, welche

vier Kamerafahrten parallel laufen und an welcher Stelle im

Film ich diese Stücke platziere, die neue Bewegung sollte ja

kontinuierlich interessant sein.

DK: Als jemand, der beim Zapfenformen etwas mitgeholfen

hat… sehen die sich nicht doch sehr ähnlich? Mussten da wirk-

lich neun gewaltige Drahtgebilde mit vielen hundert Zapfen

gefüllt werden, statt ein einziges aus verschiedenen Richtun-

gen abzufilmen?

MB: Da hätte die Kamera 72-mal das gleiche Sujet gefilmt. So

habe ich jede Bahn achtmal gefilmt, von unterschiedlichen

Seiten und Winkeln. Die Zapfen sind ja immer anders. Sie sind

unterschiedlich lang oder dicht, und manchmal haben sie so

einen Drall zur Seite, wenn sie beim Trocknen durchhingen

oder etwas schräg standen. Als ob der Wind zu stark geweht

hätte. Das Licht fuhr mit der Kamera mit. Ich hatte einen klei-

nen Dolly mit einem Anhänger, auf dem es montiert war. Wenn

ich ausgelöst habe, fuhr der einen Zentimeter weiter, dann

konnte ich wieder auslösen. Das Licht habe ich jedes Mal neu

eingerichtet, mal fällt es auf die Spitzen, mal leuchtet es mehr

in die Tiefe.

DK: Warum muss man das in Einzelbildern aufnehmen und

schiebt nicht einfach die Kamera für eine durchlaufende Video -

aufnahme?

MB: Wegen der höheren Bildinformation, die im Foto steckt.

Es gibt noch weitere Parameter, die beim kontinuierlichen Fil-

men viel begrenzter sind. Fotos erlauben bessere Nachbear-

beitungsmöglichkeiten. Wenn es ein Videofilm gewesen wäre,

hätte ich daraus Einzelbilder machen müssen – in einer Quali-

tät, die wesentlich schlechter ist, als bei einem Foto.

DK: Für die ersten abstrakten Filmemacher war es gar nicht

so leicht, um das Gegenständliche herumzukommen. Bei Mo-

holy-Nagy sah man die spiegelnden Objekte, die er fotografier -

 te. Man Ray streute Nägel auf den Film. Und Oskar Fischinger

musste bei Disneys Fantasia erleben, dass aus seinen Linien

und Flecken Geigenbögen und Wölkchen gemacht wurden.

MB: Ich glaube, alles Sichtbare eignet sich als Ausgangspunkt

für einen abstrakten Film. Ich empfinde es allerdings nicht als

Problem, wenn man im Abstrakten wiederum etwas Gegen-

ständliches erkennt. Und die Zapfen, die einen vielleicht an

eine Tropfsteinhöhle erinnern, könnten ja auch Finger sein!

Sind sie die Finger, die vielen Finger, die gleichzeitig alles ab-

tasten, um zu verstehen? Wie die Finger, die beim Zeichnen

das Gesehene übertragen? Und drückt der Film dieses Gefühl

aus? So eine Vorstellung, als hätte man tausend Fingerspitzen,

die alles gleichzeitig auf das Papier modellieren? 

DK: Um einmal kurz die Irritation des Zuschauers zu beschrei-

ben: Ich konstruiere beim Sehen unwillkürlich Bewegungen,

folge hellen Punkten, wenn sie zu wandern scheinen, aber das

Raumgefühl ist damit völlig überfordert. Ich könnte mir keine

einzige der vier Parallel-Fahrten vorstellen.

MB: Das kann ich auch nicht. Im Schnitt war das schwierig, ich

habe ständig vergessen, was ich gerade gesehen habe.
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DK: And what pattern did the digital editing follow?

MB: A tracking shot consists of many individual photos. And

between the individual images of a tracking shot, I leave gaps

for a second, a third and a fourth tracking shot. So I pull the

photos apart for a photo from the next, the subsequent, and

the subsequent-to-subsequent tracking shot. And then an -

other picture from the first one follows.

DK: Of course that makes everything much slower?

MB: Certainly, it reduces the speed to a quarter. The film runs

at 30 frames per second, each photo is three frames long;

that means you see ten different images per second. I thought

that was good—not too fast, not too slow. The most difficult

thing was actually deciding which four camera movements

should run in parallel and where in the film I should place

these pieces, as the new movement should be continuously

interesting.

DK: As someone who helped a little with the cone forming...

don't they look very similar? Did nine huge wire structures

really have to be filled with many hundreds of cones instead

of filming a single one from different directions?

MB: The camera would have filmed the same subject 72

times. This way I filmed each track eight times, from different

sides and angles. The cones are always different. They are

different lengths or densities, and sometimes they have a

twist to the side, if they sagged during drying or stood slightly

askew. As if the wind had blown too hard. The light traveled

with the camera. I had a small dolly with a trailer on which it

was mounted. When I released the shutter, it moved a centi-

meter, then I could release the shutter again. I set up the light

differently each time, sometimes it fell on the tips, sometimes

it shone more into the depths.

DK: Why do you have to capture this in single frames and not

just move the camera for a continuous video film recording?

MB: Because of the higher image information contained in

the photo. There are other parameters that are much more

limited with continuous filming. Photos allow better post-

processing options. If it had been a film, I would have had to

make individual images from it—in a quality that is much

worse than that of a photo.

DK: For the first abstract filmmakers, it wasn't so easy to get

around the representational. With Moholy-Nagy, you could

see the reflective objects that he photographed. Man Ray

scattered nails on the film. And in Disney's Fantasia, Oskar

Fischinger had to see his lines and spots being turned into

violin bows and clouds.

MB: I believe that everything visible is suitable as a starting

point for an abstract film. However, I don't think it's a problem

if you recognize something representational in the abstract.

And the cones, which perhaps remind you of a stalactite

cave, could also be fingers! Are they fingers, the many fingers

that simultaneously scan everything in order to understand?

Like the fingers that transfer what is seen while drawing?

And does the film express this feeling? Such an idea, as if you

had a thousand fingertips, all simultaneously modeling

everything onto the paper? 

DK: To briefly describe the viewer's irritation: I involuntarily

construct movements while watching, follow bright dots

when they seem to wander, but the sense of space is com -

ple t e    ly overwhelmed by this. I couldn't imagine any of the

four parallel movements.

MB: I can't do that either. It was difficult to edit, I kept for -

getting what I'd just seen.

DK: You can experience it as a liberation from thinking. For

me it's a cleansing effect: the detachment of seeing from

thinking. There is also something ecstatic about it. Some-

thing that was holding you is cut off. But it also has nothing

to do with the iconography of the psychedelic. Without hav -

ing to take drugs, seeing is freed from understanding. So we

try to reposition ourselves. This effect remains, even after
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DK: Das kann man als ein Befreien vom Denken erleben, für

mich ist es ein reinigender Effekt: das Lösen des Sehens vom

Denken. Das hat ja auch etwas Rauschhaftes. Etwas, das einen

gehalten hat, ist gekappt. Aber es hat auch nichts zu tun mit

der Ikonographie des Psychedelic. Ohne, dass wir dazu Dro-

gen nehmen müssten, befreit sich das Sehen vom Verstehen.

Also versucht man, sich neu zu verorten. Auch beim wieder-

holten Sehen bleibt dieser Effekt erhalten. Der Film verliert

seine Wirkung nicht, man kann sich nicht besser zurechtfin-

den, als beim ersten Mal.

MB: Auch nicht beim zwanzigsten Mal.

DK: In der Geschichte des strukturellen Films wurde damit viel

experimentiert. Nicht durch Zufall war er in den späten Sech-

zigern so populär. Doch der psychedelische Effekt blieb meist

Selbstzweck. Die Frage ist nur, was macht man damit? Wofür

nutzen wir diese Verwirrung künstlerisch? Erinnern Dich diese

Strukturen an Gefühle oder etwas Unbewusstes?

MB: Es ist wirklich der Wunsch, das Räumliche aufzulösen. 

DK: Du befreist die Plastik von der Objekthaftigkeit, indem

Du ihr und ebenso den Betrachtenden den Boden unter den

Füßen entziehst…

MB: Durch den Film entsteht etwas, was in der Skulptur un-

möglich wäre. Natürlich gibt es kinetische Skulpturen, aber

sie haben doch immer etwas Fixiertes und Starres. Man

könnte sich eine VR-Welt in Erweiterung zum Film vorstellen,

aber da sind die Möglichkeiten, Feinheiten und Fülle darzu-

stellen, zu begrenzt. Und bei der physischen Abstraktion stößt

man immer an die Grenzen, wenn man bemerkt, dass die Ge-

genstände eben doch starr sind. An der Op-Art wiederum

stört mich die Augentäuschung, die Abwesenheit all jener Far-

ben und Formen, die sich nur im Auge zusammensetzen. Im

Film wird das Auge zwar auch getäuscht, weil sich Einzelbilder

zu einem Bewegtbild verbinden, aber irgendwie nehme ich es

dem Film nicht übel. Vielleicht, weil es nicht dabei bleibt, weil

es woanders hingeht.

DK: Das ist auch der Unterschied zu Werner Nekes, an dessen

gemeinsam mit Dore O. gemachten Film Yüm-Yüm ich mich

erinnert fühle, weil er auch aus Drei-Bild-Schnipseln zusam-

mengeklebt wurde, wenn auch in zufälliger Reihenfolge. Nekes

faszinierte die Augentäuschung als solche. Während Dore O.,

die das alles mühsam zusammengeklebt hat, das Selbst-

zweckhafte daran später vermieden hat.

MB: Ich glaube, dass ein Raumempfinden sehr viel mit der

Ordnung zu tun hat, wie wir uns in der Welt sehen oder zu-

rechtfinden. Es hat mit Orientierung zu tun und die findet im

Kopf statt. Und der Vorstellungsraum ist, zumindest bei mir,

tatsächlich räumlich. Dann denke ich an bestimmte Dinge und

die finden in Räumen statt, mit Personen oder mit Gegenstän-

den. Ohne eine Räumlichkeit kann man nicht denken. Egal, ob

es der physische Raum ist, in dem wir uns befinden, oder ob

es die Gedanken sind. Das hat mit dem Sehen zu tun, aber es

bleibt nicht bei den Augen. In der Medienwissenschaft gibt es

den Begriff „haptic visuality“ bei Vivian Sobchack oder Laura

U. Marks. Er bezeichnet, wie sich formale Eigenschaften eines

Filmes auf den Körper übertragen können. Das ist besonders

dann der Fall, wenn das Gesehene nicht mehr einzuordnen ist,

beispielsweise wenn das Bild unscharf ist oder die Kamera

sehr nah am Objekt, so dass auch der Filmraum nicht mehr

eindeutig identifiziert werden kann. Dann wird das Bild in

einer Gesamtheit wahrgenommen. Phänomene wie Unschärfe

oder taktile Oberflächen können die Haut der Zuschauenden

wie eine zweite Haut überziehen. Ich erlebe das so. Und um

diese Übertragung geht es mir, wenn das Auge „getäuscht“

wird. Aber es wird bei Sobchack und Marks nicht darüber

gesprochen, was passiert, wenn eine Einstellung nur so kurz

aufscheint wie in meinem Animationsfilm und dieses kontem-

plative Schauen in einem Bild nicht möglich ist. 

DK: Das Fragmentierende der kurzen Einstellungen in Höhlen-

licht ist dafür sicher besonders geeignet?

MB: Ja, aber es gibt da noch etwas anderes. Während sich der

Raum auflöst, sind ja immer noch diese kleinen, räumlichen

Elemente da, die „Zapfen“ mit der sehr taktilen Oberfläche.



––––––––
49

repeated viewings. The film doesn't lose its impact, you can't

find your way around any better than the first time.

MB: Not even the twentieth time.

DK: In the history of structural film, there has been a lot of

experimentation with this. It was no coincidence that it was

so popular in the late sixties. But the psychedelic effect

mostly remained an end in itself. The question is, what do we

do with it? What do we use this confusion for artistically?

Do these structures remind you of feelings or something un-

conscious?

MB: It really is the desire to dissolve the spatial. 

DK: You free the sculpture from its objecthood by removing

the ground from under its feet, as well as that of the viewer...

MB: The film creates something that would be impossible in

sculpture. Of course there are kinetic sculptures, but they al-

ways have something fixed and rigid about them. You could

imagine a VR world as an extension of film, but the possibi l -

ities for depicting subtleties and abundance are too limited

there. And with physical abstraction, you always come up

against the limits when you realize that the objects are actu-

ally rigid after all. In turn, what bothers me about Op Art is

the visual illusion, the absence of all those colors and shapes

that only come together in the eye. In the film, the eye is also

deceived because individual images are combined to form a

moving image, but somehow, I don't hold it against the film.

Perhaps because it doesn't stop there, because it goes some -

where else.

DK: That's also the difference to Werner Nekes, whose film

Yüm-Yüm, which he made in collaboration with Dore O., I feel

reminded of, because it was also joined together from three-

image snippets, albeit in random order. Nekes was fascinated

by the eye illusion as such. While Dore O., who painstakingly

glued it all together, later avoided the self-serving aspect of it.

MB: I believe that a sense of space has a lot to do with the

order in which we see or find our way in the world. It has to

do with orientation and that takes place in the mind. And for

me, at least, the imaginary space is actually spatial. Then I

think of certain things and they take place in rooms, with

people or with objects. You can't think without a spatiality.

Regardless of whether it is the physical space in which we

find ourselves or whether it is our thoughts. This has to do

with seeing, but it doesn't stop at the eyes. In media studies,

there is the term "haptic visuality" used by Vivian Sobchack

and Laura U. Marks. It describes how formal characteristics

of a film can transfer to the body. This is particularly the case

when what is seen can no longer be categorized, for example,

when the image is blurred or the camera is very close to the

object so that the film space can no longer be clearly identi-

fied. The image is then perceived as a whole. Phenomena

such as blurriness or tactile surfaces can cover the viewer's

skin like a second skin. That's how I experience it. And this

transfer is what I am concerned with when the eye is "de -

ceived". But Sobchack and Marks don't talk about what

happens when a shot only appears as briefly as in my animated

film, and this contemplative gaze within a frame is not possible.

DK: The fragmentary nature of the short shots in Cavelight

is surely well-suited for this?

MB: Yes, but there's something else. While the space dis -

solves, there are still these small, spatial elements, the "cones"

with the very tactile surface. When I watch this film, it reminds

me of a situation of rapid visual capture that I experienced

when I was drawing nudes in college—the space seemed to

dissolve as I looked back and forth between the nude model

and the paper, while the model's posture seemed to be trans-

ferred to my body. And it is precisely this holding and losing

while looking at the "cones" that reminds me of looking back

and forth while drawing; it was also a holding and losing of

the body. I was highly concentrated the whole time. But in

this tension, I also felt a relaxation that you would think could

not happen at the same time. For me, the feeling that my film

creates is very similar to that. And it is different from what is

normally understood by "haptic visuality".
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Wenn ich diesen Film sehe, erinnert er mich an eine Situation

der schnellen visuellen Erfassung, die ich beim Aktzeichnen

im Studium erlebte – der Raum schien sich aufzulösen beim

Hin- und Herschauen zwischen Aktmodell und Papier, wäh-

rend sich die Körperhaltung des Modells auf meinen Körper

zu übertragen schien. Und genau dieses Festhalten und Ver-

lieren beim Sehen der „Zapfen“ erinnert mich an das Hin- und

Herschauen beim Zeichnen, es war auch ein Festhalten und

Verlieren des Körpers. Dabei war ich die ganze Zeit hochkon-

zentriert. Aber in dieser Anspannung fühlte ich auch eine Ent-

spannung, von der man eigentlich meinen würde, sie könne

nicht gleichzeitig stattfinden. Für mich ist das Gefühl, das mein

Film erzeugt, dem sehr ähnlich. Und es ist anders als das, was

unter „haptic visuality“ normalerweise verstanden wird.

DK: Was ich an diesem Film so bemerkenswert finde, ist, dass

er mit den Mitteln des klassischen Films, ohne digitale Ästhe-

tiken, an die Grenzen der Wahrnehmung führt. 

MB: Ich empfinde einen Gegensatz zwischen dem Intellekt,

der durch Nachdenken Ordnung oder Klarheit schaffen will

und der Intuition, die sich davon befreien will, um hier und

jetzt zu sein. Und beides ist verbunden mit Räumlichkeit, die

aber unterschiedlich ist. Die eine wird gedacht, die andere ge-

fühlt. Ich wollte immer, dass sich der Raum verändert. Weil

der Raum das ist, wo alles stattfindet, das physische Leben

und das Gedankliche. Es gibt diesen Wunsch, diese Festigkeit

zu zerstören und zu erkunden, was es denn heißt, diese Ori-

entierung kaputt zu machen. Sich einen Überblick zu verschaf -

fen, setzt Denken voraus, aber ein Raumgefühl gibt es auch

intuitiv, auf der sinnlichen Ebene. Vielleicht geht es darum,

eine unbekannte Raumwahrnehmung zu kreieren.

DK: Nun empfinde ich diesen Film gar nicht als verstörend,

sondern als befreiend – weil er durch die visuelle Überforde-

rung die Anstrengung nimmt, etwas erkennen zu wollen.

MB: Ich würde eher so sagen, wenn das Sehen zur Haupt -

tätigkeit wird, ist man in der Augenblicklichkeit, und das wird

als befreiend empfunden. Das entsteht durch die Reduktion

auf eine einzige Sinneswahrnehmung. Den Film räumlich und

in der Fülle nicht zu verstehen, dieses Gefühl der Orientie-

rungslosigkeit, kann aber auch ein Unbehagen auslösen. Diese

zwei Seiten, die sich sowohl über das Gedankliche, als auch

über das physische Sehen abspielen, stehen in Verbindung mit

dem Räumlichen. Das finde ich interessant.

DK: Ist es also ein Plädoyer, nicht alles verstehen zu müssen? 

MB: Ja. Wer so tut, als wäre es nicht so, konstruiert sich etwas

zusammen. Vielleicht ist das auch etwas, das ich allgemein kri-

tisiere und vielleicht auf diese Art hervorhebe. Vielleicht ist es

auch die Sicherheit, mit der Sachen vorgetragen werden, die

mich stört, mehr als das Vereinfachen.

DK: Wir leben in einer Zeit, in der von Kunst oft Erklärungen

erwartet werden. Dabei war Kunst ja immer auch eine Kom-

munikation über das, was man mit Worten nicht teilen kann.

Der Surrealismus nutzte dafür Metaphern oder Symbole, die

aber meistens unzulänglich sind. Hier teilst Du etwas eigent-

lich Unteilbares, das man niemandem direkt zeigen kann.

MB: Mir geht es um ein direktes Erfahren, ein Erleben, wie sich

etwas anfühlt, jenseits von Symbolen. Es soll seinen Ursprung

aber auch in etwas Unbewusstem haben. Das Schwierigste

ist eigentlich, diese Strecke des intuitiven Arbeitens auszu-

dehnen. Da passieren die interessanten Dinge, die sind so un-

verfälscht. Von dem Ort, von dem sie kommen, sagen sie die

Wahrheit, und egal was es ist, die finde ich immer schöner als

das, was durch den Kopf gesteuert wird. Ich wünschte, ich

könnte nur so arbeiten.

DK: Auch die Höhle im Titel ist ja kein Symbol, sondern nur

eine Beschreibung des Abstrakten, das wir sehen.

MB: Insofern ist es auch eine gute Metapher, sowohl für den

Raum des Denkens als auch den der Intuition.

DK: Das ist ja nun wirklich vielleicht unser größtes Geheimnis,

wie sich das Denken anfühlt. Ich dachte zum Beispiel als Kind,

dass ich als Erwachsener ganz anders denken würde…
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DK: What I find so remarkable about this film is that it takes

us to the limits of perception with the means of classic film,

not involving any digital aesthetics. 

MB: I perceive a contrast between the intellect, which wants

to create order or clarity through reflection, and intuition,

which wants to free itself from this in order to be here and

now. And both are connected with spatiality, but they are dif-

ferent. One is thought, the other is felt. I always wanted the

space to change. Because space is where everything takes

place, physical life and thought. There is this desire to destroy

this solidity and to explore what it means to break this orien -

tation. Getting an overview requires thinking, but there is

also an intuitive sense of space on a sensory level. Perhaps it

is about creating an unknown perception of space.

DK: I don't find this film disturbing at all, but rather liberat -

ing—because the visual overload takes away the effort of

wanting to recognize something.

MB: I would rather say that when seeing becomes the main

activity, you are in the moment, and that is perceived as

liberating. This arises from the reduction to a single sensory

perception. However, not understanding the film spatially

and in its fullness, this feeling of disorientation, can also

cause discomfort. These two sides, which take place both

through mental and physical vision, are connected to the

spatial. I find that interesting.  

DK: So is it a plea for not having to understand everything? 

MB: Yes. Anyone who pretends it's not like that is making

something up for themselves. Maybe that's also something

that I generally criticize and perhaps emphasize in this way.

Perhaps it's also the certainty with which things are present -

ed that bothers me, more than the simplification.

DK: We live in a time in which art is often expected to provide

explanations. Yet art has always been a communication

about what cannot be shared with words. Surrealism used

metaphors or symbols for this, but they are usually inade-

quate. Here, you are sharing something that is actually un -

shareable and cannot be shown directly to anyone.

MB: I am interested in a direct experience, an experience of

how something feels, beyond symbols. But it should also have

its origin in something unconscious. The most difficult thing

is actually to extend this stretch of intuitive working. That's

where the interesting things happen; they are so unadulter -

ated. From the place they come from, they tell the truth, and

no matter what it is, I always find it more beautiful than what

is controlled by the head. I wish I could only work like that.

DK: The “cave” in the title is not a symbol either, but merely

a description of what we see in the abstract.

MB: In this respect, it is also a good metaphor, both for the

space of thought and that of intuition.

DK: That really is perhaps our greatest secret, how thinking

feels. For example, I thought as a child that I would think com-

pletely differently as an adult...

MB: Not with words anymore?

DK: Exactly, no longer hearing my own voice, it should all be

much easier.

MB: I wish the images would simply replace thinking, as -

semble themselves, and you also wouldn't have to speak any-

more.

DK: Now you have turned the film, which is composed of in-

dividual images, back into photographic works. These are

torn from the fast staccato flow as single images on the

pages of the book. What is special about this sequence of in-

dividual images?

MB: You can only see the big differences in the photos. And I

didn't use the film stills, but a selection of the original photo-
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MB: Nicht mehr mit Worten?

DK: Genau, nicht mehr meine eigene Stimme hören, es müsste

doch alles viel einfacher gehen.

MB: Ich wünschte, die Bilder würden das Denken einfach er-

setzen, sich von selbst zusammensetzen und man müsste

dann auch nicht mehr sprechen.

DK: Nun hast Du aus dem Film, der ja aus Einzelbildern zusam-

mengesetzt ist, wieder fotografische Arbeiten gemacht. Diese

sind dem schnellen Stakkato-Fluss entrissen als Einzelbilder

auf den Seiten des Buches. Was ist das Besondere an dieser

Abfolge von Einzelbildern?

MB: Man sieht die großen Unterschiede erst in den Fotos. Und

ich habe nicht die Filmstills genommen, sondern eine Auswahl

der ursprünglichen Fotografien. Im Film gibt es zusammen -

gesetzte Bilder, weil sich die Einstellungen am Anfang und

Ende überlappen. Die sind nicht im Buch. Auch nicht die ganz

hellen, sie verraten zu viel von ihrem Material. Die Reihenfolge

der Bilder ist auch ganz anders, bis auf die ersten, die auch in

den ersten Sequenzen im Film zu sehen sind, habe ich einen

eigenen Rhythmus für das Buch zusammengestellt, der nichts

mit dem Filmschnitt zu tun hat. Und man kann sich jetzt in den

Bildern umsehen, was ja durch den schnellen Ablauf unmög-

lich war.

DK: So erhalten die Bilder ihre ursprüngliche Räumlichkeit zu-

rück und man kann die skulpturalen Formen interpretieren,

man sieht vielleicht Blätter oder die Zapfen einer Tropfstein-

höhle…

MB: …krümelige Erde, oder Baumrinde, ich sehe auch kleine

Gesichter oder so etwas wie Ungeheuer.

DK: Und es gibt zusammengesetzte Bilder in einem überlan-

gen Hochformat. 

MB: Bei ihnen habe ich versucht, die ursprüngliche Skulptur

als Foto wiederherzustellen. Also einen Ausweg daraus, was

man als Verwirrung im Film sieht. Es ist also eine Art Versöh-

nung. So wie ich es mir vorstelle, wenn man etwas Reales ge-

sehen oder erlebt hat und es dann in der Erinnerung wieder

rekonstruiert.

Köln im April 2024



––––––––
53

graphs. There are composite images in the film because the

shots overlap at the beginning and end. They are not in the

book. Neither are the very bright ones, they reveal too much

of their material. The order of the images is also completely

different, apart from the first ones, which can also be seen in

the first sequences in the film. I have put together a unique

rhythm for the book, which has nothing to do with the film

editing. And you can now look around in the pictures, which

was impossible because of the fast pace.

DK: This gives the pictures back their original spatiality and

you can interpret the sculptural forms; you might see leaves

or the cones of a stalactite cave...

MB: ...crumbly earth, or tree bark, I also see little faces, or

something like monsters.

DK: And there are composite images in an extra-long portrait

format. 

MB: With them, I tried to recreate the original sculpture as a

photograph. As a way out of what you see as confusion in the

film. So it's a kind of reconciliation. Just as I imagine it would

be if you had seen or experienced something real and then

reconstructed it in your memory.

Cologne in April 2024
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All images are digital photographs 

made for the film Cavelight.
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